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Hi va haver un temps en què la societat estava organitzada en grups
matriarcals. Els antropòlegs encara avui debaten sobre el tema. En tot
cas, després de mil·lennis de domini patriarcal, encara perduren vestigis
d'aquell passat.

Matriarcats és una exploració personal per algunes d'aquestes comunitats
en què les dones manen, organitzen les feines i disposen el compliment
de la llei. La seva saviesa és respectada per tots i són admirades per la
valentia que mostren a l'hora de prendre decisions. Amb elles, els homes
se senten segurs i protegits.

És com si aquests col·lectius haguessin sobreviscut per passar el relleu
a una societat moderna que ha situat de nou la dona en el centre de la
vida.

Hubo un tiempo en que la sociedad estaba organizada en grupos
matriarcales. Los antropólogos todavía discuten sobre el tema. En cualquier
caso, después de milenios de dominio patriarcal, han llegado hasta
nosotros vestigios de aquel pasado.

Matriarcados es una exploración personal por algunas de estas
comunidades en que las mujeres mandan, organizan el trabajo y disponen
el cumplimiento de la ley. Su sabiduría es respetada por todos y son
admiradas por la valentía que muestran a la hora de tomar decisiones.
Con ellas, los hombres se sienten seguros y protegidos.

Es como si estos colectivos hubiesen sobrevivido para pasar el testigo
a una sociedad moderna que ha situado de nuevo a la mujer en el centro
de la vida.

There was a time when society was organised in matriarchal groups.
Anthropologists are still arguing about this. In any case, despite thousands
of years of patriarchal domination, vestiges of that past have survived
until our days.

‘Matriarchies’ is a personal exploration of some of these communities in
which women rule, organise work and ensure compliance with the law.
Their wisdom is respected by all and they are admired for the courage
they show when it comes to taking decisions. With them, men feel safe
and protected.

It is as if these communities had survived in order to pass on their
experience to a society whose cultural values have placed women, once
more, at the centre of life.



els horts, bótes de goma per protegir-nos de les
serps, aixades, catanes, rastells i medicaments per
a la malària i altres malalties".

La Quinta i l'Estevo fa vuit anys que viuen
plegats en dues cabanyes, una fa d'habitatge i
l'altra, de magatzem. Tenen un jardí tancat per
protegir-se de les serps i tres horts on hi conreen
mandioca, iuca, fesols i batates. De l'Estevo, a la
Quinta li agrada la seva força física, la seva
tendresa i el seu sexe: "Qui no practica l'amor, no
és feliç...". I de la Quinta, l'Estevo en destaca la
intel·ligència i la responsabilitat: "Sap moltes
coses de la vida, m'aconsella, no em fa passar
gana. Jo sempre treballo per ajudar-la. Sóc un
home satisfet".

Però l'Estevo és molt gelós i fa poc va
descobrir que la seva estimada tenia un "enamorat",
en Januario, a qui preparava el menjar
amorosament... No obstant això, l'Estevo també va
dormir amb tres amants diferents en el seu darrer
viatge a Imbone. Va haver d'intervenir un consell
d'ancianes del poblat per a la reconciliació. La
Quinta creu fermament que "els homes són inferiors
a les dones en tot", i que el dia que es cansi del
seu marit, li dirà que se'n vagi i es quedarà amb la
casa, amb la terra i amb els fills.

Etiogo el gall canta tres vegades: a les tres
de la matinada, a les quatre i a les sis.
Després el temps s'esvaeix i hom queda pres

del cel de palmeres, el mar de plantes aquàtiques
de tarrafe i la terra vermella dels poblats. Es fa clar
i l'anacard s'omple de centenars d'ocells catho,
que, amb l'arribada de les pluges, hi fan el niu. Una
llum blanca ho il·lumina tot.

La Quinta s'estira. Cal sortir aviat per
recol·lectar el cajou, separar la llavor que canviarà
per arròs, matxucar la fruita i esperar que fermenti
el suc per fer-ne vi. També haurà de decidir la
sembra, organitzar la feina del seu marit Estevo
i tenir cura dels seus tres fills: en Lierson, de 8
mesos, la Fidelia, de 9 anys i la Ja, de 6.

La Quinta Augusto té 26 anys i és la
presidenta de l'Associació de Dones d'Etiogo, que
es reuneix cada 15 dies per parlar dels problemes
del poblat. L'Estevo, el marit de la Quinta, és el
secretari de l'associació i escriu en una llibreta les
demandes que li dicten les dones: "Necessitem
ajuda externa -anota l'Estevo- per comprar una
barca que permeti comercialitzar les estores que
elaborem i els productes dels nostres horts. Una
canoa segura costa dos milions de francs sefa (3.000
euros). També necessitem xarxa metàl·lica per tancar
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A l'illa d'Orango Grande, a l'arxipèlag de les Bijagós, davant la costa de Guinea
Bissau, hi ha una terra on les dones tenen tot el poder, on s'organitzen en
associacions que gestionen l'economia, el benestar social i la llei. Són elles
les qui imposen sancions, dirigeixen, aconsellen, distribueixen i se les respecta
com a senyores absolutes de la casa i de la terra. Només es recorre als homes
per al guaret dels camps, la caça de la mona i la pesca



L'arxipèlag de les Bijagós, amb palmerars,
sabanes arbustives, gran quantitat d'aus aquàtiques
migratòries, tortugues, hipopòtams i cocodrils, és
considerat Reserva de la Biosfera. Tanmateix, els
seus habitants han de lluitar molt dur per tirar
endavant. La població, d'uns 33.000 habitants, està
repartida en cinc illes que formen Orango Grande:
Orango, Imbone, Canogo, Meneque i Orangozinho.
Viuen en cabanyes de fang vermell i sostre de palla,
sense llum elèctrica ni aigua corrent. L'assistència
mèdica és pràcticament inexistent.

L'aïllament geogràfic i el seu caràcter
desconfiat, secretista, poc amic de les visites
d'estranys i gelós de les seves tradicions animistes,
els ha permès conservar una societat amb
estructures matriarcals.

"A la terra dels  Bijagós, l'expressió 'sexe
feble' no s'adiu en absolut amb els habitants
femenins d'Orango", relata l'antropòleg alemany
Hugo Adolf Bernatzik en la seva obra ‘Al regne dels
Bijagós’, després de visitar la zona, al començament
del segle passat. "Aquí és la noia qui escull l'home:
tot just quan entra a la pubertat col·loca un plat
gran amb arròs sense condimentar davant la casa
del seu elegit. Si el jove està disposat a acceptar
l'oferiment de la noia, ho manifesta de la manera
més senzilla: es menja l'arròs. En acceptar, el jove
se'n va a viure amb la noia a la cabanya que ella
aixecarà i la parella queda casada... fins que
l'esposa, un bon dia, tregui a la porta de la cabanya
les pertinences del marit, gest que li indicarà que
ja no està disposada a tolerar durant més temps el
jou de la comunitat matrimonial."

A la Segunda se li omple la mirada
d'esperança. "Si tinguéssim una canoa, exportaríem
les estores teixides amb nervadura de palma i
comercialitzaríem els productes de l'horta. No hi
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hauria pobresa", sentencia la Segunda da Silva, la
dona més admirada d'Amburuco, el poblat més
proper. Segunda la bella, la forta, de qui tots els
homes s'enamoren. La Segunda té molts amants.
El seu marit, en Ronisio, l'adora i no s'atreveix a
tenir altres dones per por que ella li ordeni que
marxi.

A l'Àfrica, en l'època arcaica, la dona
ocupava un estatus elevat i el clan familiar era
matriarcal. Al segle I, Diodor ja va escriure: "... els
marits africans i egipcis havien d'obeir la dona en
tot". I els antropòlegs coincideixen en el fet que
diverses regions de l'Àfrica occidental i la major
part dels pobles bantús són de tendència matrilineal,
i molts d'ells practiquen alguna modalitat de
matrimoni matrilocal, en el qual l'home viu a casa
de la dona. Aquest és el cas d'en José, que viu amb
la Cesaltina Dureno i tota la seva parentela. En
José diu que la seva sogra l'humilia i el tracta de
males maneres, per això beu tant i es passa el dia
dormint a la cabanya. Però la Cesaltina assegura
que "ell no l'ajuda en les feines de l'hort i sempre
està borratxo...".

En l'actualitat, els  Bijagós són la memòria
d'aquestes formes socials que el "progrés" ha fet
desaparèixer en la majoria de països. "Les societats
matriarcals africanes han evolucionat cap al
patriarcat pressionades per la civilització", considera
el lingüista Luigi Scantamburlo, autor d'un diccionari
i d'una gramàtica de la llengua criolla que es parla
al país. "Els europeus patriarcals sempre van afavorir
les relacions amb els homes, propiciant la
patriarcalització de les societats".

En Neto va tenir una dona, però allò ja es
va acabar. La Julia Cardoso el va fer fora de casa
seva. Ara viu amb el seu cunyat, l'Abel. En Neto da
Silva, en Yoangina Enato, en Joaquino, en Luís, en
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Pascual Tepal i la resta d'homes es reuneixen cada
dia a la platja per beure vi de palma. En aquesta
època de pluges és perillós recollir-lo, perquè el
tronc de la palma rellisca i a la capçada hi habita
la cobra verda kakuba, la picadura de la qual és
mortal. Però en Neto, el capità Neto, com tots
l'anomenen, és valent i sap esquivar les serps. Amb
un matxet fa una incisió a prop de la fulla de palma,
a vint metres del terra i omple un bidó. "Nindo (Déu)
va crear l'home per extreure el fruit de la palma,
netejar els camps, caçar el macaco, pescar i donar
suport en tot a la dona", confessa en Neto. "Perquè
ella és més forta i intel·ligent, i encara que a
nosaltres ens agradaria manar i organitzar, no ens
sentim prou capaços per ser 'el cap de família'. És
la tradició, un costum dels nostres avantpassats.
Sempre ha estat així...".

La marea està alta. Al costat del mar els
homes es distreuen organitzant baralles. Ara en
Neto i en Pascual són els contrincants. "La lluita
consisteix a agafar-se l'un a l'altre pels testicles i
empènyer cap avall, així l'home perd tota la força",
explica en Pascual. És un joc dolorós que dura pocs
minuts; finalment és ell qui cau derrotat. En Neto,
el vencedor, va a buscar vi per als més vells i tots
beuen. Avui han consumit dos bidons, que en total
sumen 35 litres. Els homes surten a pescar a peu
camuflats amb fulles de tarrafe, i amb una petita
xarxa agafen tainhes i bentanes. La pesca s'organitza
en dos grups. Un d'ells fa sarau per desviar els
peixos cap a l'altre. "Cal aconseguir una bona pesca,
perquè si no les dones s'enfaden i ens agafen pels
genitals fins a fer-nos perdre l'energia...".

Avui totes les dones de la tabanca (poblat)
es reuneixen per deliberar sobre el judici d'en Nené
Pereira, que va pegar el seu germà en una baralla.
Només elles poden instituir la llei. Als homes, se'ls
manté al marge. L'Estevo explica el que va succeir:

"en Nené va renyar els seus nebots, va caure sobre
el seu germà gran i va donar un cop de puny al
germà petit. En Nené no es parla amb la família,
està trist i borratxo; beu vi de cajou per oblidar les
penes, que són moltes".

A Orango Grande ningú recorda un
assassinat, ni els més vells, ni les baloberres, que
són les dones que saben parlar amb els esperits
dels avantpassats. Únicament es coneixen baralles
com aquesta d'en Nené, que haurà de recollir la
palla -treball propi de les dones- com a càstig pel
seu mal comportament. També se l'assotarà amb
una branca jove de poilao. Després tot s'oblida...

Guinea Bissau formava part de l'imperi de
Mali quan els portuguesos van tenir el primer
contacte amb les costes d'aquest país, l'any 1440.
Però els bijagós no es van sotmetre al poder colonial
fins al 1936. El règim de Salazar va centralitzar
llavors el control administratiu i va instituir un
sistema sever de treball forçat i d'impostos elevats.
La independència, el 1974, no va suposar la fi dels
problemes, sinó el principi d'altres de nous, com
una guerra civil que ha fet de Guinea Bissau un dels
països més pobres del món.

Però la vida continua. I aquest matí a
Eticoga es reuneixen les baloberres. La Imaguey,
la Na-Kru, la Jank Pai, la N´haden Pai i la Nhaenti
celebren el ritu de Tallar la Palla: la cerimònia
d'iniciació amb la qual les dones entren al món
adult. És un acte secret: les noies aniran a la selva
a tallar palla, que servirà per cobrir la baloba o
temple i les ancianes els impartiran la saviesa dels
avantpassats.

La Dominga no pot parlar, els esperits
s'han encarnat en ella per instruir-la en el respecte
als vells, en els costums, en la relació amb els
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homes... La Dominga Cardoso jurarà dirigir la família,
organitzar el treball, procurar el benestar i acreditar
la llei. "Així ho vol Nindo, que viu al cel amb els
difunts", diu. La jove haurà de respondre amb la
seva vida i amb la dels seus fills en cas de trencar
la promesa.

A Orango conviuen quatre clans: els Oraga,
els Ogubane, els Oracuma i els Okinka. El nom del
clan s'hereta de mares a filles. La població conserva,
a més a més, els cognoms dels colonitzadors
portuguesos. La Imaguey, del clan dels Okinka, serà
la pròxima reina. És descendent de Pampa Kanyimpa
(1910), la sobirana que va abolir l'esclavitud, va
multiplicar els drets de la dona i va reunificar les
illes d'Orango Grande. Va ser molt estimada pels
Bijagós i respectada pels colonitzadors portuguesos
durant la guerra de pacificació per tal de sotmetre
les tribus natives. Va pactar la pau. Més tard hi va
haver altres reines, com Eugènia Andanga, Carlhota
Jaquen Guen i Julia Comenpe. Les baloberres
sempre van ser les encarregades de seleccionar la
reina, aconsellades pels esperits.

L'endemà són les festes de Kundere i la
caravana ja porta retard. Tota l'escola ve pel camí
d'Etiogo; les dones van vestides amb la casaca
tradicional, els homes caminen lluny, al darrere. Hi
ha ball a la platja. Després, arròs amb macaco que
l'Abel, el caçador, ha capturat amb dos gossos
rossos. Un d'ells està ferit. "La mona era malvada
i ha costat rematar-la", explica. Ja han netejat el
peix i el vi de cajou, que fa afluixar la llengua, està
en una garrafa, a la fresca.

La Velita d'Amburucu, filla de la Segunda,
que lluu trenes als cabells per a l'ocasió, es prepara
per a la festa. És un ball tradicional en el qual
només participen les dones. La Velita vol estudiar
infermeria a Bissau i ser doctora. Li agradaria viure

a Lisboa, Espanya, Amèrica, Holanda o França i
tornar a Cuntun per curar les malalties de la selva,
tenir cura del seu fill Antonio, que va tenir amb un
home de la capital, i dels seus pares. Té 17 anys.

 A la Velita també li agrada la discoteca
d'Eticoga, encara que hagi de travessar el riu de
nit, que té dos noms segons des d'on es vingui. Allà
les dones treuen a ballar els homes i ells se senten
protegits perquè les joves són com les seves mares
i els diuen el que han de fer. Sense elles no saben
ballar. La Velita d'Amburucu, juntament amb la
Julia, la Luisa, la Joaquina, la Zenaira, la Dulce,
l'Enaida, la Finoka, l'Ita i la Virginia mouen els
malucs i canten.

 A totes els agrada ser dones en aquesta
terra de dones, els agrada organitzar i manar. Tenen
entre 16 i 20 anys i són fortes i intel·ligents. Algunes
ja són mares, però totes elles pensen que mai no
se sotmetran als homes, febles per naturalesa. Elles
no tenen por de les serps, ni de la rajada verinosa,
ni dels esperits dels avantpassats, ni de Nindo, que
sempre les protegeix. Nindo, que va fer el món en
set dies, que els va regalar Orango Grande, al canal
del riu Geba, davant de les costes de Guinea Bissau.
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red metálica para vallar los huertos, botas de goma
para protegernos de las serpientes, azadas, catanas,
rastrillos y medicamentos para la malaria y otras
enfermedades".

Quinta y Estevo llevan ocho años viviendo
juntos en dos chozas, una de vivienda, otra de
almacén. Tienen un jardín vallado para protegerse
de las serpientes y tres huertos donde se cultiva
mandioca, yuca, fríjoles y batatas. A Quinta le gusta
de Estevo su fuerza física, su dulzura y su sexo:
"Quien no practica el amor, no es feliz...". Y a Estevo
de Quinta su inteligencia y responsabilidad: "Sabe
de las cosas de la vida, me da consejos, no me hace
pasar hambre. Yo trabajo siempre para ayudarla.
Soy un hombre satisfecho."

Pero Estevo es muy celoso y hace poco
descubrió que su amada tenía un "enamorado",
Januario, al que preparaba amorosamente la
comida... Sin embargo también Estevo durmió con
tres amantes diferentes en su último viaje a Imbone.
Tuvo que intervenir un consejo de ancianas de la
aldea para la reconciliación. Quinta cree firmemente
que "los hombres son inferiores en todo a las
mujeres", y que el día que se canse de su marido,
le dirá que se vaya y se quedará con la casa, con
la tierra y con los hijos.

n Etiogo el gallo canta tres veces: a las tres
de la madrugada, a las cuatro y a las seis.
Después el tiempo se desvanece y uno queda

preso del cielo de palmeras, el mar de plantas
acuáticas de tarrafe y la tierra roja de las aldeas.
Amanece y el árbol de marañón se llena de cientos
de pájaros catho, que, con la llegada de las lluvias,
hacen su nido. Una luz blanca lo ilumina todo.

Quinta se despereza. Hay que salir pronto
para recolectar el cajou, separar la semilla que
trocará por arroz, machucar la fruta y esperar a que
fermente el zumo para hacer vino. También deberá
decidir la siembra, organizar el trabajo de su marido
Estevo y cuidar de sus tres hijos: Lierson, de 8
meses, Fidelia, de 9 años y Ja, de 6.

Quinta Augusto tiene 26 años y es la
presidenta de la Asociación de Mujeres de Etiogo,
que se reúne cada 15 días para hablar de los
problemas de la aldea. Estevo, el marido de Quinta,
es el secretario de la asociación y escribe en una
libreta las demandas que le dictan las mujeres:
"Necesitamos ayuda externa -anota Estevo- para
comprar una barca que permita comercializar las
esteras que realizamos y los productos de nuestras
huertas. Una canoa segura cuesta dos millones de
francos sefa (3.000 euros). Necesitamos también
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La isla de las mujeres
Archipiélago de las Bijagos
Guinea Bissau
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En la isla de Orango Grande, en el archipiélago de las Bijagós, frente a la
costa de Guinea Bissau, hay una tierra donde las mujeres tienen todo el poder,
donde se organizan en asociaciones que gestionan la economía, el bienestar
social y la ley. Son ellas las que imponen sanciones, dirigen, aconsejan,
distribuyen y se las respeta como dueñas absolutas de la casa y de la tierra.
Sólo se recurre a los hombres para el barbecho de los campos, la caza del
mono y la pesca.



El archipiélago de las Bijagós, con
palmerales, sabanas arbustivas, gran cantidad de
aves acuáticas migratorias, tortugas, hipopótamos
y cocodrilos, es considerado Reserva de la Biosfera.
A pesar de todo, sus habitantes tienen que luchar
muy duro para salir adelante. La población, de unos
33.000 habitantes, está repartida en cinco islas que
conforman Orango Grande: Orango, Imbone, Canogo,
Meneque y Orangozinho. Viven en chozas de barro
rojo y techo de paja, sin luz eléctrica ni agua
corriente. La asistencia médica es prácticamente
inexistente.

El aislamiento geográfico y su carácter
desconfiado, secretista, poco amigo de las visitas
de extraños y celoso de sus tradiciones animistas,
les ha permitido conservar una sociedad con
estructuras matriarcales.

"En la tierra de los Bijagós, la expresión
'sexo débil' no cuadra en absoluto con los moradores
femeninos de Orango", relata el antropólogo alemán
Hugo Adolf Bernatzik en su obra En el reino de los
Bijagós, después de visitar la zona a principios del
siglo pasado. "Aquí es la muchacha la que elige al
hombre: nada más entrar en la pubertad coloca un
plato grande con arroz sin condimentar delante de
la casa de su elegido. Si el joven está dispuesto a
aceptar el ofrecimiento de la muchacha, lo
manifiesta de la manera más sencilla: se come el
arroz. Al aceptar el joven, éste se va a vivir con la
muchacha a la choza que ella levantará y la pareja
queda casada... hasta que la esposa, un buen día,
saca a la puerta de la choza cuanto pertenece al
marido, indicándole con ello que no sigue dispuesta
a tolerar por más tiempo el yugo de la comunidad
matrimonial."

A Segunda se le llena la mirada de
esperanza. "Si nosotras tuviéramos una canoa,
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exportaríamos las esteras tejidas con nervadura de
palma y comercializaríamos la huerta. No habría
pobreza", sentencia Segunda da Silva, la mujer más
admirada de Amburuco, la aldea más cercana.
Segunda la bella, la fuerte, de la que todos los
hombres se enamoran. Segunda tiene muchos
amantes. Su marido, Ronisio, la adora y no se atreve
a tener otras mujeres por miedo a que ella le ordene
marcharse.

En África, en la época arcaica, la mujer
ocupaba un alto estatus y el clan familiar era
matriarcal. En el siglo I, Diodoro ya escribió: "...los
maridos africanos y egipcios debían obedecer a la
mujer en todo". Y los antropólogos coinciden en
que varias regiones de África occidental y la mayor
parte de los pueblos bantúes son de tendencia
matrilineal y muchos de ellos practican alguna
modalidad de matrimonio matrilocal, en el que el
hombre va a vivir a la casa de la mujer. Este es el
caso de José, que vive con Cesaltina Dureno y toda
su parentela. José dice que su suegra lo humilla y
lo trata de malas maneras, por eso bebe tanto y se
pasa el día durmiendo en la choza. Pero Cesaltina,
su mujer, asegura que "él no la ayuda en el trabajo
de la huerta y siempre está borracho...".

En la actualidad, los Bijagós son la
memoria de estas formas sociales que el "progreso"
ha hecho desaparecer en la mayoría de países. "Las
sociedades matriarcales africanas han evolucionado
hacia el patriarcado presionadas por la civilización",
considera el lingüista Luigi Scantamburlo, autor de
un diccionario y una gramática de la lengua criolla
que se habla en el país. "Los europeos patriarcales
favorecieron siempre las relaciones con los hombres,
propiciando la patriarcalización de las sociedades".

Neto tuvo una mujer, pero aquello ya
acabó. Julia Cardoso lo echó de su casa. Ahora vive
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con su cuñado Abel. Neto da Silva, Yoangina Enato,
Joaquino, Luís, Pascual Tepal y el resto de hombres
se reúnen cada día en la playa para beber el vino
de palma. En esta época de lluvias es peligroso
recogerlo, porque el tronco de la palma resbala y
en la copa anida la cobra verde kakuba, cuya
picadura es mortal. Pero Neto, el capitán Neto,
como le llaman todos, es valiente y sabe sortear a
las serpientes. Con un machete hace una incisión
cerca de la hoja de palma, a veinte metros del suelo
y llena un bidón. "Nindo (Dios) creó al hombre para
sacar el fruto de la palma, limpiar los campos, cazar
el macaco, pescar y apoyar en todo a la mujer",
confiesa Neto. "Porque ella es más fuerte e
inteligente, y aunque a nosotros nos gustaría mandar
y organizar, no nos sentimos con capacidad para
ser 'el jefe de familia'. Es la tradición, la costumbre
de nuestros antepasados. Siempre ha sido así...".

La marea está alta. Junto al mar los
hombres se distraen organizando peleas. Ahora
Neto y Pascual son los contrincantes. "La lucha
consiste en cogerse el uno al otro por los testículos
y tirar hacia abajo, así el hombre pierde toda la
fuerza", explica Pascual. Es un juego doloroso que
dura pocos minutos; finalmente es él quien cae
derrotado. Neto, el vencedor, va a buscar vino para
los más viejos y todos beben. Hoy han consumido
dos bidones, que en total suman 35 litros. Los
hombres salen a pescar a pie camuflados con hojas
de tarrafe, y con una pequeña red cogen tainhas y
bentanas. La pesca se organiza en dos grupos. Uno
hace bullicio para desviar los peces hacia el otro.
"Hay que conseguir buena pesca porque, de lo
contrario, ellas se enfadan y nos agarran por los
genitales hasta hacernos perder la energía...".

Hoy todas las mujeres de la tabanca (aldea)
se reúnen para deliberar sobre el juicio a Nené
Pereira, que pegó a su hermano en una pelea. Sólo

ellas pueden instituir la ley. A los hombres se les
mantiene al margen. Estevo cuenta lo que sucedió:
"Nené reprendió a sus sobrinos, cayó sobre su
hermano mayor y le pegó un puñetazo a su hermano
pequeño. Nené no se habla con la familia, está
triste y borracho; bebe vino de cajou para alejar las
penas, que son muchas".

En Orango Grande nadie recuerda un
asesinato, ni los más ancianos, ni las baloberras,
que son las mujeres que saben hablar con los
espíritus de los antepasados. Únicamente se
conocen peleas como esta de Nené, que deberá
recoger la paja -trabajo propio de las mujeres- como
castigo por su mal comportamiento. También se le
azotará con una rama joven de poilao. Luego todo
se olvida...

Guinea Bissau formaba parte del imperio
de Mali cuando los portugueses tuvieron el primer
contacto con las costas de este país, en el año
1440. Pero los bijagós no se sometieron al poder
colonial hasta 1936. El régimen de Salazar centralizó
entonces el control administrativo e instituyó un
duro sistema de trabajo forzado y pesados
impuestos. La independencia, en 1974, no supuso
el fin de los problemas, sino el principio de otros
nuevos, como una guerra civil que ha hecho de
Guinea Bissau uno de los países más pobres del
mundo.

Pero la vida continúa. Y esta mañana en
Eticoga se reúnen las baloberras. Imaguey, Na-Kru,
Jank Pai, N´haden Pai y Nhaenti celebran el rito de
Cortar la Paja: la ceremonia de iniciación en la que
las mujeres ingresan al mundo adulto. Es un acto
secreto: las muchachas irán a la selva a cortar paja,
que servirá para cubrir la baloba o templo, y las
ancianas les impartirán la sabiduría de los
antepasados.
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Dominga no puede hablar, los espíritus se
han encarnado en ella para instruirla en el respeto
a los mayores, en las costumbres, en la relación
con los hombres... Dominga Cardoso jurará dirigir
a la familia, organizar el trabajo, procurar el bienestar
y acreditar la ley. "Así lo quiere Nindo, que vive en
el cielo con los difuntos", dice. La joven deberá
responder con su vida y con la de sus hijos en caso
de romper la promesa.

En Orango conviven cuatro clanes: los
Oraga, los Ogubane, los Oracuma y los Okinka. El
nombre del clan se hereda de madres a hijas. La
población conserva, además, los apellidos de los
colonizadores portugueses. Imaguey, del clan de
los Okinka, será la próxima reina. Es descendiente
de Pampa Kanyimpa (1910), la soberana que abolió
la esclavitud, multiplicó los derechos de la mujer
y reunificó las islas de Orango Grande. Fue muy
querida por los Bijagós y respetada por los
colonizadores portugueses durante la guerra de
pacificación para someter a las tribus nativas. Pactó
la paz. Más tarde hubo otras reinas, como Eugenia
Andanga, Carlhota Jaquen Guen y Julia Comenpe.
Las baloberras siempre fueron las encargadas de
seleccionar a la reina, aconsejadas por los espíritus.

Al día siguiente son las fiestas de Kundere
y la caravana ya lleva retraso. Toda la escuela viene
por el camino de Etiogo, las mujeres van vestidas
con el sayo tradicional, los hombres caminan lejos,
detrás. Hay baile en la playa. Después arroz con
macaco que Abel, el cazador, ha capturado con dos
perros rubios. Uno de ellos está herido. "El mono
era malvado y fue difícil rematarlo", cuenta Abel.
Ya han limpiado el pescado y el vino de cajou, que
hace aflojar la lengua, está en una garrafa, al fresco.

Velita de Amburucu, hija de Segunda, que
luce trenzas en el pelo para la ocasión, se prepara

para la fiesta. Es un baile tradicional en el que sólo
participan mujeres. Velita quiere estudiar enfermería
en Bissau y ser doctora. Le gustaría vivir en Lisboa,
España, América, Holanda o Francia y volver a
Cuntun para curar las enfermedades de la selva,
cuidar de su hijo Antonio, que tuvo con un hombre
de la capital, y a sus padres. Tiene 17 años.

 A Velita también le gusta la discoteca de
Eticoga, aunque tenga que atravesar el río de noche,
que tiene dos nombres según desde donde se venga.
Allí las mujeres sacan a bailar a los hombres y ellos
se sienten protegidos porque las jóvenes son como
sus madres y les dicen lo que tienen que hacer. Sin
ellas no saben bailar. Velita de Amburucu, junto
con Julia, Luisa, Joaquina, Zenaira, Dulce, Enaida,
Finoka, Ita y Virginia, mueven las caderas y cantan.

 A todas les gusta ser mujeres en esta
tierra de mujeres, les gusta organizar y mandar.
Tienen entre 16 y 20 años y son fuertes e
inteligentes. Algunas ya son madres, pero todas
piensan que jamás se someterán a los hombres,
débiles por naturaleza. Ellas no tienen miedo de
las serpientes, ni del pez raya venenoso, ni de los
espíritus de los antepasados, ni de Nindo, que
siempre las protege. Nindo, que creó el mundo en
siete días, que les regaló Orango Grande, en el
canal del río Geba, frente a las costas de Guinea
Bissau.
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market the mats that we make and the produce of our
orchards. A safe canoe costs two million sefa francs
(3,000 euros). We also need wire netting to fence in
the orchards, rubber boots for protection against
snakes, hoes, billhooks, rakes, and medicines for
malaria and other diseases”.

Quinta and Estevo have lived together for eight
years in two huts, one that they live in and the other
which they use for storage. They have a garden which
is fenced in to protect it from snakes, and three orchards
where they cultivate cassava, yucca, beans and sweet
potatoes. Quinta admires Estevo’s physical strength,
his gentleness and his sexual prowess: “If you don’t
make love, you won’t be happy …”. And Estevo
respects Quinta’s intelligence and sense of
responsibility: “She knows all about life, she gives me
good advice, and she doesn’t let me go hungry. I always
try to help her by working. I am a contented man”.

But Estevo is very jealous and he recently
discovered that his beloved had a “beau” called
Januario, for whom she was lovingly preparing food
… However, Estevo too had slept with three different
lovers on his last trip to Imbone. The village council

n Etiogo the cock crows three times: at three in
the morning, then at four and at six. After that
one’s sense of time fades away and one becomes

a prisoner of the sky of palm trees, the sea of aquatic
tarrafe plants and the red earth of the villages. Dawn
breaks and the cashew tree is filled with hundreds of
catho birds that, with the advent of rains, are making
their nests. Everything is bathed in a white light.

Quinta stretches.  She has to go out early to
collect cajou (cashew nuts), to separate the kernels
that she will barter for rice, to crush fruit and wait for
the juice to ferment in order to make wine. She must
also make a decision about the sowing, organise her
husband Estevo’s work and look after the three children:
Lierson who is eight months, Fidelia who is nine years
old, and Ja who is six.

Quinta Augusto is 26 years old and is president
of the Etiogo Women’s Association which meets once
a fortnight to discuss the village’s problems. Estevo,
Quinta’s husband, is the association’s secretary and
writes down in his notebook the demands that the
women dictate to him: “We need help from outside”
writes Estevo “to buy a boat that will enable us to
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The island where
women reign
Bijagos Islands
Guinea Bissau
The island of Orango Grande, in the Bijagos archipelago off the coast of Guinea
Bissau, is a land where all power lies in the hands of the women. A land where
they organise themselves into associations to run the economy and social
welfare, and to administer the law. It is they who impose the penalties, who
give the orders, who provide advice, and who are in charge of distribution;
and they are respected as the absolute owners of both the home and the land.
They only turn to their menfolk to tend the fields when they lie fallow, to hunt
for monkeys and to fish.
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of women elders to intervene to bring about a
reconciliation. Quinta firmly believes that “men are
inferior in every respect to women”. And the day she
tires of her husband, she will tell him to be on his way
and she will keep the house, the land and the children.

The Bijagos archipelago – with its palm groves,
shrubby grasslands, huge numbers of migratory aquatic
birds, turtles, hippopotamuses and crocodiles – is
designated a Biosphere Reserve. Nevertheless, its
inhabitants have to struggle very hard to survive and
prosper. The population of approximately 33,000 is
scattered over the five islands that make up Orango
Grande: Orango, Imbone, Canogo, Meneque and
Orangozinho. The people live in red mud huts with
thatched roofs, with no electricity or running water.
Medical assistance is practically nonexistent.

Geographical isolation and being by nature
wary and secretive, with no great love for visiting
strangers, and being highly protective of their animistic
traditions, has resulted in their being able to preserve
a society that is based on a matriarchal structure.

“In the land of the Bijagos, the expression ‘the
weaker sex’ in no way befits the female inhabitants
of Orango”, says the German anthropologist Hugo
Adolf Bernatzik in his work “In the Land of the Bijagos”,
after visiting the area at the beginning of the last
century. “Here, it is the girl who chooses the man; as
soon as she has reached puberty she places a large
plate of unseasoned rice in front of the house of her
chosen one. If the young man is willing to accept the
proposal that she has made in this way, he indicates
his consent in the simplest way possible; he eats the
rice. When the young man accepts, he goes to live
with the girl in the hut that she has built and the couple
are considered married… until, one fine day, the wife
takes whatever belongs to her husband to the door of
the hut, and simply by doing so lets him know that

she is no longer willing to bear the yoke of marital
life”.

Segunda’s face lights up with hope. “If we had
a canoe… we would export the woven palm fibre
mats, we would market the produce from our orchards.
There would be no poverty” declares Segunda da
Silva, the most admired woman in Amburuco, the
nearest village. Segunda the beautiful, Segunda the
strong. The one that all the men fall in love with.
Segunda has many lovers. Her husband Ronisio adores
her and dares not have any other women for fear of
her ordering him to leave.

In Africa, in olden times, women enjoyed high
status and the family clan was matriarchal. Even back
in the first century, the writings of Diodorus indicated
that: “…African and Egyptian husbands had to obey
their women in all respects”. And anthropologists
agree that in several regions of Western Africa and
amongst most of the Bantu peoples there was a
matrilineal tendency and in many cases they practised
matrilocal marriage of some kind or another, in which
the man would go to live in the woman’s house. Like
José, who lives with Cesaltina Dureno and all her
extended family. José says that his mother-in-law
humiliates him and treats him badly and that is why
he drinks so much and spends the day sleeping in the
hut. But his wife Cesaltina claims that “he doesn’t
help you with the work in the orchard and he’s always
drunk…”

At the present time, the Bijagos are a living
reminder of these social mores that “progress” has
eradicated from most countries. “Under pressure from
civilization, matriarchal African societies have evolved
into patriarchal ones”, according to linguist Luigi
Scantamburlo, author of a dictionary and grammar of
the Creole language which is spoken in this country.
“Patriarchal Europeans always favoured male-
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dominated relationships, thus bringing about the
patriarchalisation of societies”.

Neto had a wife, but they have already split
up. Julia Cardoso threw him out of her house. Now
he lives with his brother-in-law Abel. Neto da Silva,
Yoangina Enato, Joaquino Luis, Pascual Tepal and the
other men meet up every day on the beach to drink
palm wine. At this time of the year in the rainy season
it is dangerous to harvest it because the palm trunk
is slippery and the green kakuba cobra whose bite is
fatal, nests in its crown. But Neto, Captain Neto as
everyone calls him, is brave and knows how to deal
with snakes. With a machete he makes an incision
near the palm frond at a height of twenty metres from
the ground and fills up a cask. “The god Nindo created
man to harvest palm fruit, to weed the fields, to hunt
for monkeys, to fish, and to support women in all
things”, admits Neto. “Because she is stronger and
more intelligent, and although we would like to give
the orders and be in charge, we don’t feel that we are
capable of being ‘the head of the family’. It’s tradition,
the custom of our ancestors. It has always been like
this…”

It is high tide. On the shore the men amuse
themselves by organising fights. Now Neto and Pascual
are competing. “The fight is all about grabbing the
other guy by the testicles and pulling down on them,
which saps all his strength”, explains Pascual. It is a
painful game that only lasts a few minutes and at the
end he is the one who is defeated. Neto, the winner,
goes off to search for wine for the elders and everybody
drinks. Today they have got through two casks, which
amounts to 35 litres in all. The men leave on foot to
go fishing, camouflaged in tarrafe leaves and they
catch tainhas and bentanas with a small net.  The
fishermen are organised into two groups. The first
makes a lot of noise in order to chase the fish over to
the second group. “You have to do a good job fishing,

otherwise the women get upset and grab us by the
genitals and hold onto them until we lose all our
energy…”

Today all the women of the tabanca (village)
meet to discuss the case of Nené Pereira who hit his
brother in a fight. Only the women can enforce the
law. The men have to stand on the sidelines. Estevo
recounts how things happened: “Nené told his
nephews off, Nené jumped on his older brother, Nené
punched his little brother. Nené is not on speaking
terms with his family. Nené is sad and drunk, he drinks
cashew wine to drown his sorrows, which are many”.

In Orango Grande nobody, not even the oldest
amongst them or the baloberras, the women who can
speak to the spirits of the ancestors, can remember
a murder having been committed. Only fights like this
one involving Nené are known of, and he will have to
go and fetch straw – women’s work – as punishment
for his behaviour.  He will also be whipped with a
young poilao branch. Later on everything will be
forgotten…

Guinea Bisssau formed part of the Mali Empire
when the Portuguese first reached this country’s coast
in 1440. But the Bijagos were not subjected to colonial
power until 1936. The Salazar regime at that time
centralised administrative control and instituted a
tough regime of forced labour and heavy taxes.
Independence in 1974 did not put an end to the
problems; rather it created new ones, such as a civil
war that has kept Guinea Bissau one of the poorest
countries in the world.

But life goes on. And this morning in Eticoga
the baloberras are having a meeting. Imaguey, Na-
Kru, Jank Pai, N´haden Pai and Nhaenti are celebrating
the ritual of Cutting the Straw: the initiation ceremony
in which women enter the adult world. It is an act that
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is carried out in secret: the girls will go to the forest
to cut straw, which will serve to cover the baloba, or
the temple, and the old women will pass the wisdom
of the ancestors on to them.

Dominga cannot speak; the spirits have
possessed her so as to teach her about respect to
elders, customs and traditions, and about relationships
with men… Dominga Cardoso will vow to run the
family, to organise their work, to ensure their welfare,
and to uphold the law. “These are the wishes of Nindo
who lives in the heavens with the deceased”, she
says.  The young woman will have to answer with her
life and the lives of her children if she breaks her vow.

Four tribes live together in Orango: the Oraga,
the Ogubane, the Oracuma and the Okinka. The tribal
name is passed on from mother to daughter. The
people also keep the surnames of the Portuguese
colonisers. Imaguey, from the Okinka tribe, will be the
next queen. She is a descendant of Pampa Kanyimpa
(1910), the queen who abolished slavery, extended
women’s rights, and brought reunification to the Orango
Grande islands. She was greatly loved by the Bijagos
and respected by the Portuguese colonisers during
the war of pacification to subjugate the native tribes.
It was she who reached a peace agreement. Later on
there were other queens, such as Eugenia Andanga,
Carlhota Jaquen Guen and Julia Comenpe. It was
always the Baloberras, counselled by the spirits, whose
task it was to choose the queen.

The celebrations of Kundere take place the
following day and the procession is already late. The
entire school of celebrants is coming along the Etiogo
road, the women dressed in traditional robes, the men
walking far behind.  There is dancing on the beach.
Later, rice with monkey, which Abel the hunter has
captured with the help of his two light-haired dogs.
One of them is injured. “The monkey was evil and it

was difficult to finish him off”, says Abel. The fish has
already been cleaned and the cashew wine that
loosens the tongue is in a jug, out in the open.

Velita de Amburucu, Segunda’s daughter, has
her hair plaited for the occasion and is getting ready
for the celebration. It is a traditional dance in which
only the women take part. Velita wants to study nursing
in Bissau and become a doctor. She would like to live
in Lisbon, in Spain, America, Holland or France and
then return to Cuntun to cure the diseases of the forest,
and to look after her son Antonio who she had with
a man from the capital, and to take care of her parents.
 She is seventeen years old.

Velita also likes the discotheque in Eticoga,
although she has to cross the river at night to get
there; the river has two names, depending on where
you come from. The women there ask the men to
dance and the men feel protected because these young
women are like their mothers and tell them what to
do. Without the women the men wouldn’t know how
to dance. Velita de Amburucu, along with Julia, Luisa,
Joaquina, Zenaira, Dulce, Enaida, Finoka, Ita and
Virginia, swing their hips and sing.

They all like being women in this land of
women, they like to organise things and give orders.
They are between sixteen and twenty years old, and
are strong and intelligent. Some are already mothers.
But they all believe that they will never submit to men,
who are weak by nature. They are unafraid of snakes,
or of poisonous stingrays, or of the spirits of the
ancestors, or of Nindo who is always there to protect
them. Nindo who made the world in seven days, Nindo
who gave them Orango Grande, in the River Geba
Channel facing the coast of Guinea Bissau.
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